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cest caiet 

uitat câţiva ani într’un sertar 
ţi-l închin ţie 
Flora mea scumpă 
pentru toate corăbiile cu tufănici 
din inimile noastre 
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Comedie vegetală, 
jucată, toamna, într’o grădină 


www.dacoromanica.ro 


CORABIA CU TURANICI 


Şopteau grădinile, alene, 
cu Drumul-Robilor pe gene. 
Din ramuri, stele scuturate 
cădeau cum piersice brumate. 
Pe cer de ghiaţă luna clară 
plutea in sanie uşoară. 

Foşnet trecea, aerian, 
spărgea lumini, bătea mărgean. 
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Era şi-un cântăreţ aici, 
rămas uitat prin tufănici. 

De mult, în cântec legănase 
la piept garoafele sfioase 
şi’nmormântase’n mătrăgună 
crinii bolnavi de-atâta lună. 

Dar recea-i mână diafană 
era o mână de icoană 
şi stinsa ei aurărie 
nu mai cădea, acum, târzie, 
să pună lacrimi şi sărut 
pe tânga florilor de lut. 

El nu plângea. Şi nu cânta. 
Grădina însă cuvânta. 

Prin desfrunziri târzii de tei 
suna o rază clopoţei. 

Flori cu tristeţe pe obraz 
puneau, în iarbă, lămpi de gaa, 
scriind, la para lămpilor, 
poeme pentru moartea lor... 
Vorbeau crăiţele de fir, 
zâmbea un ultim trandafir, 
treceau lăcuste de safir. 

Şi gândul frunzelor din drum 
suia în rugăciuni de fum. 

Sta cântăreţul. Frunze mari 
mureau în ochii lui amari. 


12 


www.dacoromanica.ro 



CORABIA CU TUFÂNICI 


Murea, pe mâini, un sbor de tuci, 

— tâmplar albastru de năluci — 
Murea, pe tâmple, un arcuş, 

— sărman dulgher de cărăbuşi — 

Tăcea. Dar pe tăcerea lui 
plângeau măceşi, cădeau gutui. 
Picau luceferi din copaci, 
oftau crăiţe şi gândaci 
şi tremurau, cu foşnet rar, 
pe mâna lui de iconar 
şi peste fruntea lui căzută 
în palme reci de alăută, — 

de spartă’n două alăută. 
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TUFANICA 

unui urmuz sărac şi sfătos 

Spunea, aseară, un bondar ursuz 

că şi luceferii mor, toamna, Moş-Urmuz. 

O DALIE 

întrerupând 

Eu am văzut, odată, în grădină, 
murind luceafărul ca o albină. 

TUFANICA 

Şi mai băsmeau erăiţele’n răzoare, 
sub candele târzii, la şezătoare, 
că stelele se rup din cer şi pleacă 
în nopţi adânci şi reci de promoroacă. 

URMUZUL 

plantă gânditoare, din care n’a rămas decât legănarea 
unor frunze întunecate 

• Se frânge-o stea şi pâlpâe’n cădere 
ca un lăstun rănit, ca o părere. 

Mor stelele, ca frunzele amare... 

In or’ce nufăr, un luceafăr moare. 
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UN TRIFOI 

din iarbă, tufănicii 

Ştiam de multă vreme, surioară, 
că steaua e şi ea o tămâioară 
sădită ’ntr’o sacsie de topaz, 
sus, la fereastra nopţii, pe pervaz... 

O CHIPAROASA 

Când, fâlfâind subţirea lui rugină, 
se rupe un luceafăr din tulpină, 
e semn că moartea vânătă se lasă 
pe tâmple argintii de chiparoasă. 

Cad, albe, stelele 
să moară florile: 
toate lalelele, 
toate cicorile. 

Când mor luminile 
sparte pe cer, 
se sting grădinile 
de juvaer. 

Pleacă zorelele 
în trist landou, 
şi numai stelele 
răsar din nou, — 

că din morminte 
reci, de petale, 
nasc stele sfinte 
cu noui opale. 
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Şi din cenuşe 
de flori brumate, 
cresc, jucăuşe, 
lumini curate... 

Râd aurorile 
când pier lalelele. 

Mor toate florile, 
să crească stelele. 

TUFĂNICA 

Floarea-şi pune, seara, mătăsuri crăeştl 
Licurici de sticlă tremură’n căleşti 
verzi, cu felinare, ca să vază drumul 
spre parfumul rozei ce-şi înalţă fumul 
Greieru-şi aduce scripca şi arcuşul 
şi, căzând din lună, vine cărăbuşul 
Când sosesc lăcuste — albastre in rădvane, 
florile agaţă lămpi şi lampioane. 

Leneş, în aroma nopţii clătinate, 
cărăbuşu’n iarbă doarme, beat, pe spate... 

Ba văzui, odată, sub un lujer, cum 
vipera visează, beată de parfum. 

Cine — atunci scorneşte moartea pentru flori? 

naiv: 

Dacă eşti frumoasă, pentru ce să mori ? 

DALIA 

Şi dece minunea înstelată’n tine 
şi-o uita cenuşa lângă-un mărăcine 
care-a fost otravă legănată’n ţepi ? 

Viaţă, de dai moartea, pentru ce începi? 
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URMUZUL 

Hei, înţelepciunea micei noastre vieţi 
nu e pentru dalii şi gândaci poeţi! 

UN ULTIM TRANDAFIR 

Pentru ce-aş mai spune, Doamne, pentru cine, 
cântecul de aur lăcrimat în mine, 
când se stinge’n moarte muzica aromii? 

Tăcere. Vânt. Lungă ’nfiarare. 

TUFĂNICA 

Oh, ce rece seară... Se’nfioară pomii 
şi adie — un suflu straniu, de departe... 

URMUZUL 

Surioare triste, mirosiţi a moarte! 

TOATE FLORILE 
Mirosim a moarte! 

UN MĂCEŞ 

...Şi a toamnă sură. 
îmi aduc aminte. Floarea de răsură 
când a fost să moară şi să se’ncovoae, 
mirosea a ceară, a pământ şi-a ploae. 

CHIPAROASA 

Floare oropsită, ce ursită duci, 
să trăeşti în toamnă şi să te usuci 
în noroi şi brumă, cu tulpina moartă, 
când, mai fericite, flori cu altă soartă, 

— până chiar şi frunza neagră — a mătrăgunii — 
mor în toiul verii, la văpaia lunii... 
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TUFĂNICA 

Mi s’a spus, odată, că sunt flori pribege 
care-şi iau, în toamnă, nucile toiege 
de tulpini şi’n spate c’o dăsagă mare 
plină cu mireasmă, pleacă ’ncet spre soare, 
îşi fac noui bordee pe un ţărm cu cer 
şi se’ntorc în ţară tocmai în Prier. 

CHIPAROASA 

De ce mă ţine lujeru’n cătuşe, 
îngenunchiată’n toamna de cenuşe? 

De ce mă leagă’n lut şi nu mă lasă 
să plec în lume ? 


TUFĂNICA 

cu milă 

Biată chiparoasă! 
CHIPAROASA 

Ca o corabie aş fâlfâi vintrele 

şi, plutitoare, — aş luneca spre stele... 

Deodată , abătută: 

Zadarnic am aprins parfum stingher 
şi m’am făcut şi lacrimă şi cer 
şi-am fost lumină şi surâs am fost... 

In stele n’o să-mi aflu adăpost. 

Mi-oi pierde urma, rece, ’ntre morminte... 

TRIFOIUL 

cu mic of tat: 

Cine să-si aducă si de noi aminte ? 

* 0 
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MĂCEŞUL 

Poate că povestea trupului de floare 
o s’o ţină minte un crâmpei de soare, 
plânsul clar de aur, picurat din stele, 
răgacea cu aripi trase la rindele 
şi, mezin, bondarul cu trup de inel, 
legănat în scrânciob alb de muşeţei. 

O s’o ducă’n trestii vântul şi pe ape, 

şi, târziu, când umbre vor cădea pe pleoape, 

mâinile sfioase, albe, de fecioare, 

’şi-or aduce — aminte că au rupt o floare. 

DALIA 

Amintirea vieţii peste moarte trece. 

Moare cărăbuşul într’o toamnă rece, 
dar întârziată , singură’n răzoare, 
o tulpină-şi culcă ultima ei floare 
şi, ca s’o adoarmă, cântă, cătinel, 
un basm mic şi simplu cu un gândăcel. 

O aripă de tăcere. Apoi, din nou: 

MĂCEŞUL 

Oare ştiţi ciudata mea istorioară 
cu păingul care n’a putut să moară ? 

TRANDAFIRUL 

N’o cunoaştem... 

DALIA 
Spune-o! 

TUFĂNICA 

Iar începi ca ieri? 

Tot poveşti cu moarte spui de-atâtea seri. 
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MĂCEŞUL 

după o clipă de tăcere: 

A venit c’o traistă’n spinare, 
cine ştie de prin ce grădină. 

A venit să coase cu lumină 
şi cu viaţa lui de meşter mare. 

Şi-a’nceput să pună sfori şi funii 
de cleştar, să toarcă şi să’ntindă, — 
parcă’n plase-ar fi voit să prindă 
toate libelulele de-oglindă 
de pe eleşteul trist al lunii. 

Şi, din seară până’n dimineaţă, 
sta păingul, gârbov sub cocoaşă, 
şi zidea pe schela lui gingaşă 
cu argint topit, azur şi viaţă. 

Raze lungi, trandafirii, de miere, 
se’mpleteau cu lacrimi şi cu strune. 
Aşteptam o seară cu tăcere 
ca să cânte pânza şi să sune... 

Ca o harfă verde să răsune... 

Dar ce ploae ne’nţelegătoare, 

(sau ce vânt viclean, nu pot să ştiu) 
rupse’n sdrenţe harfele de soare, 
sângerându-1 pe giuvaergiu ? 

Flori plângeau în umeda grădină, 
şi gângania, rănită şi greoae, 
ostenia să-şi cârpocească’n ploae 
horbotele rupte de lumină. 
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Şi, ţesând o umbră de beteală, 
tot mai slab păingul îşi ţesea 
— supt de moarte şi de istoveală 
şi un strop de sânge, lângă ea... 

Ci minunea ’ntârzia a doua oară. 
Şi cum truda lui tot mai înceată 
sângera pe schela fărâmată, 
ca o rană neagră şi amară, — 
nici păingul nu putea să moară. 

Mută-1 sgribulise suferinţa, 
închircind picioarele oloage. 

Cărei stele albe să se roage 
să-i sporească, nouă, iscusinţa ? 

Şi luceafărul de seară şi-l alese 
şi-i cerşi din ochii de tăciune: 

„O, luceafăr, taina mea apune, 
vechiul meşter nu mai poate ţese. 

„Imprumută-i, galbenă comoară, 
toţi gândacii de mătase-ai tăi 
să-i urzească pânza cu văpăi, 
ca să poată meşterul să moară". 

Şi cu ruga lui şi-amestecară 
micile lor imnuri de parfumuri 
crinii albi întârziaţi pe drumuri 
lângă fluturii de seară şi de ceară. 

Steaua plânse umbre de safire 
mângâind gângania bolnavă, 
şi i-a dat mătasea ei suavă 
ca să-şi ţese curcubeu subţire, 
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prins c’un capăt de-un luceafăr mic 
şi cu celălalt de-un mărăcine, 
o reţea aeriană de rubine 
fâlfâind pe scări de borangic... 

Şi când puse cel din urmă nod 
între stea şi spinul pământean, — 
lângă-un fir cu totul de mărgean, 
liniştit, păingul meu schilod 

ca un strop de lacrimă s’a strâns, 
luminat, cu milă, de o rază... 

Ce gândaci vecini n’au fost să-l vază, 
care crini şi rosmarini n’au plâns ? 

Dar povestea mea sfârşită nu e, 
că pe scara dintre cer şi lut 
nopţi de-a rândul florile-au crezut 
că zăresc păingul cum se sue. 

Tăcere. 

Cum, plângi tufănico? 

TUFANICA 

Cum să nu te doară 

basmul cu păingul ? 

UN MUŞEŢEL 

uitat în iarbă 

N’a putut să moară 
până n’a fost gata strania-i reţea, 
trista lui nălucă să şi-o urce’n ea... 
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DALIA 

mirată: 

Are tâlc povestea ? 

TRANDAFIRUL 
E-adevăr, sau...? 

URMUZUL 

Aş! 

Basme pentru vâsla somnului-luntraş... 

DALIA 

Numai basme triste spuneţi în grădină. 

urmuzului: 

Moş-Urmuz, ia zi un cântec cu lumină! 

UN GREIER 

sărind din iarbă: 

Să vă cânt eu unul pe lăuta mea. 

îşi drege glasul: 

Cântec mic cu floare, funigel şi stea. 

TOATE FLORILE 

mirate : 

Cântec mic cu floare, funigel şi stea! 

GREIERUL 

Era, cândva, un crin şi’n el 

— corola mea, petala mea — 
dormea, bolnav, un funigel, 

— petala mea, corola mea — 
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Floarea plângea ca o mărgea 
şi legăna pe funigel 
şi el dormea, visa, tânjea, 
dorea o stea ca un cercel. 

Şi-a fost o za de brumă grea 
şi-un cântec rece de oţel 
şi moartea mea, petala mea, 

acoperea în brumărel 
un vis cu crin, cu funigel 
şi cu cercel mirat de stea... 

Trece vânt. 

DALIA 

Oh, ce noapte rece ! 

MĂCEŞUL 

Nu mai este mult 

şi-o să ’ngheţe viaţa... 

TRANDAFIRUL 

Şi o să-mi ascult 

degerând parfumul... 

TUFĂNICA 

Visul... 

MĂCEŞUL 

Gândul, poate. 

TUFĂNICA 

Suntem desbrăcate şi ni-i frig la toate. 
N’avem strae pentru zile friguroase, 
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nu putem să cerem adăpost prin case, 
nu putem să mergem să bătem la uşi, 
nu ne găzdueşte ca pe cărăbuşi... 

Un gândac uşamic dac’a înserat 
vede la o floare geamul luminat, 
e primit în cupă, pe-o stamină ’ngustă, 
şi culcat în leagăn lângă o lăcustă... 

Insă ce colibă, cu fereastra mică, 
îşi deschide uşa pentru-o tufănică ? 

Ce bordei de ţară a văzut vre-odată 
că pe prag îi plânge-o floare degerată: 
„Sunt un singuratec trandafir drumeţ, 
lasă-mă în casă, ca să nu îngheţ...“ 

Pauză. 

Prinse’n lutul negru, degerăm în zori. 

cu un suspin : 

Nu se ştiu pe lume hanuri pentru flori. 

MĂCEŞUL 

Sst! Tăcere! 

TUFANICA 

Ce e ? 

MĂCEŞUL 

N’auziţi cum sună? 

Sună clopoţeii razelor de Lună. 

Vezi-lc: trei raze vin pe verzi patine 
să danseze ’n iarbă... 

DALIA 

surprinsă : 

Să danseze ? Cine ? 
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MĂCEŞUL 

Razele.... Au, toate, glesna poleită 
şi conduri de aur şi de stalactită. 

TUFĂNICA 

Oh, sunt ciufulită !... 

TRANDAFIRUL 

N’ai, cumva, de fel, 

un geam mic de rouă, să mă uit în el ? 

DALIA 

A trecut un flutur şi vindea mărgele, 
şi-am uitat să-mi cumpăr un colan de stele 
să mi-1 leg, în cinstea razelor, la gât... 

CHIPAROASA 
Linişte acuma că s’au pogorât! 

TRANDAFIRUL 

Dă-mi, cişmea, oglinda apei muzicale, 
să-mi văd chipu’n clarul melodiei tale. 

MĂCEŞUL 

N’ai să taci odată ? 

TUFĂNICA 

Line, se preling 

cristaline raze; se aprind, se sting, 
lin ating pământul, sună plin.... 


www.dacoromanica.ro 



RADU GYR 


RAZELE DE LUNA 

pogor and, aproape: 

Cling-cling. 

Trei raze lunare, cu picioruşe albastre, îşi sună 
trupul subţire de cleştar şi dănţuesc în 
mijlocul florilor 

INTAIA RAZA 

Sună Lima clopoţei 
peste ’ntinderile ei. 

Şi cum fulgue şi sună 
hora razelor de Lună, 
umbre albe de zăpadă 
se desfac şi prind să cadă 
peste fiece livadă. 

Vino, soră, să-ţi arăt: 
daliile sunt omăt. 

Tufănelele din faţă 
parcă-s inimi mari de ghiaţă. 
Trandafirul îşi desghioacă 
scoica lui de promoroacă. 
Chiparoasele, grămadă, 
par corăbii de zăpadă, 
iar măceşul — ce să-ţi spun ? — 
parcă este moş-Crăciun... 

TUFĂNICA 

Cum ? A nins de-acuma ? Vom muri ? 

DALIA 

Nămeţi ? 
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URMUZUL 

Proastelor ! Acestea-s vorbe de poeţi... 
Nu-i zăpada iernii degerând petunii, 
ci luceşte neaua crivăţului Lunii. 
Luna viscoleşte fără vânt şi ceaţă, 
iar omătul Lunii, care nu înghiaţă, 
cu năluci de vise porţelan întină, 
florile să-şi creadă boiul de lumină. 

Şi, ciudat! Nămeţii Lunii de pe flori 
nu sunt albi ca Luna, ci simt uneori 
cum e chilimbarul dimineţii sfinte, 
viorii ca seara când ţi-iaduci aminte. 

A DOUA RAZĂ DE LUNA 

Flori cu soarele deschis, 
flori de cântec şi de vis, 
trandafir şi tufănică, 
nu vă scuturaţi de frică, 
nici tu, dalie, nu-ţi strânge 
genele şi nu mai plânge. 

Neaua razelor din ceruri 
vă preschimbă ’n juvaeruri, 
că de fiece tulpină 
leagă-o stea cu rădăcină. 

Jucării de cer vă face, 
ca să vină să se joace 
în grădina albă-a voastră, 
îngeri mici de brumă-albastră. 
Şi, în mâini de înger bune, 
toate florile-au să sune, 
că se schimbă’n clopoţei 
floarea cu corola ei. 
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TUFĂNICA 

Cum? Se schimbă’n clopot florile şi sună? 

Spune-mi adevărul, raza mea de Lună !... 

A DOUA RAZA 

t 

O, dar tu nu ştii nimica ! 

RAZELE 

Vai, ce proastă-i tufănica !... 

A TREIA RAZA 

N’ai aflat şi tu — se poate ? — 
că, în iarna cu agate, 
când se’ntunecă alene 
şi pe gene 
de troene 

somnul fâlfâe domol, 
îngerii se strâng în stol 
şi pornesc în ceată lină 
la colibe cu lumină. 

Şi, cu limpede colindă, 

heruvimii se perindă 

şi la fiece bordei 

vin, la geam, cu clopoţei 

şi le sună-argintu’n seară, 

povestind că sunt afară 

zurgălăi ce-i adunară 

astă-vară 

şi-i păstrară 

cu temei şi grije rară, 

că-s făcuţi din flori măiastre 

peste care Luna-a plâns 

şi pe care — apoi le-au strâns 

heruvimi cu mâini albastre... 
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CHIPAROASA 

ca vrăjită: 

O, aud cum ninge muzica străină !... 

TUFĂNICA 

naiv : 

Face-m’aş, atuncea, clopot de lumină, 
şi coboară, înger bun, să mă ridici, 
să mă suni, la iarnă, sub ferestre mici! 

DALIA 

Face-ne-am, cu toate, zurgălăi de vise, 
zornăind la sănii îngereşti, în joacă. 

Vântul, cu toţi roibii lui de promoroacă, 
să ne ducă ’n clinchet sub ferestre ’nchise. 

TOATE FLORILE 

Vrem să ne vrăjească Luna’n zurgălăi! 

TRANDAFIRUL 

către o rază de lună : 

Parcă simt aproape heruvimii tăi 

cum pogoară’n taină... Haide, Lună, vino !... 

TUFĂNICA 

razei de lună: 

Minunate lucruri ştii să spui, lumino... 
Jucării... şi raze... clopoţei cu glas... 

ÎNTÂIA RAZĂ 

sglobie : 

...Şi copii ce-aşteaptă după storul tras... 


www.dacoromanica.ro 


31 



RADU GYR 


A DOUA RAZA 

în şoaptă de aur către celelalte două : 

Trandafirii se încântă 
şi crăiţele se mint 
cu poveşti cu flori de-argint 
şi corole care cântă. 

INTAIA RAZA 

Dorm colibele ’n Gerar, 
dar la geamuri somnoroase 
copilaşii de mătase 
cheamă îngeri de cleştar. 

TUFANICA 

Rază mică, tremurată, 
ce poveşti mai ştie Luna ? 

INTAIA RAZA 

Vă voi spune încă una: 
o poveste — adevărată... 

TUFANICA 
Tot cu Lună ? 

INTAIA RAZA 
Se ’nţelege! 

Dar e-o taină argintată: 
tufănica niciodată 
n’o să poată s’o deslege... 
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o clipă de linişte, apoi : 

Spre amurg de vară, Luna 
pe tus-trele ne-a trimis 
să urzim argint şi vis 
peste-o noapte tămâiată 
din cădelniţi de narcis. 

Ceru ’ntreg era deschis, 
iară noaptea parfumată, 
luminată, legănată, 
ca o creangă de cais. 

Albă, cum e o livadă, 

când din pruni şi meri domneşti 

au prins florile să cadă... 

In călească, la fereşti, 
venia Lima de zăpadă 
şi privia cum, de mătase, 
dorm tăcerile prin case. 

Eu sburdam fără de preget, 
ciocăneam, în geam, c’un deget, 
ca să intre în odae 
ale Lunii x-eci pârae 
lenevoase, de văpae... 

Dar sburând sub stele ’nalte 
mă pierdui de celelalte 
şi, aşa, sub stele ’nvoalte, 
rătăceam, molatecă, 
resfirându-mi mai departe 
peste viaţă, peste moarte, 
joaca mea lunatecă. 

Sub cutremur de frunziş 
uite-o casă tupilată 
să viseze ’n luminiş 
cu fereastra argintată. 
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Şi m’apropiai furiş... 

Şi pe geamul din grădină 
am văzut cum surâdea, 
în pătucu-i de odină, 
un copil care dormea : 
numai zâmbet şi lumină, 
numai cântece de stea. 

Stăm, vrăjită, lângă geam, 
îl priveam şi nu ’ndrăsneam 
nici din zâmbet să mi-1 scol, 
nici din visul lui domol. 

Ci micuţul — pasă-mi-te — 
a simţit că sftau de pază 
şi-a întins spre mica rază 
două braţe fericite 
să cuprindă, poleite, 
raza care mi-1 veghează.... 

Şi l-am sărutat, nebună, 
şi pe braţele deschise 
şi pe zâmbet şi pe vise 
şi pe somnul lui cu Lună 
şi pe genele-i închise... 

Şi-am plecat, molatecă, 
rătăcindu-mi mai departe 
peste viaţă, peste moarte, 
joaca mea lunatecă. 

Şi, deodată, altă casă, 
lâng’un drum posomorât... 
Şi-avea streaşină ei trasă 
peste geamul mohorât 
cu perdeaua ’ntunecoasă. 

O, ce viaţă oropsită 
e ursită să viseze 
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in odaia adumbrită 
unde Luna nu-i primită 
peste vis să lumineze ? 

Ce copil n’are noroc 
nici măcar de raza stelei ?... 
Căutai, atunci, un loc 
prin funinginea perdelei, 
şi mă strecurai, tiptil, 
visul Lunii să-l desferic. 

Dar în pat, nici un copil, 
ci un om, în întuneric, 
fruntea grea îşi adormise 
fără zâmbet, fără vise... 

Cum de-a fost să stau la geam 
şi să mângâi cu mărgean, 
să desmierd şi să sărut 
fruntea vânătă de lut? 

Când argint am tremurat, 
omul a sărit din pat 
şi’n blestem de ciudă-amară 
pumnii lui se încleştară. 

Tristă, lunecând afară, 
am văzut cum omul vine 
la fereastră, după mine, 
şi cum lasă, cu tot zorul, 
între el şi Lună, storul... 

Şi mi-am luat de-acolo sborul 
razei singuratece, 
mai departe, mai departe, 
peste viaţă, peste moarte, 
cu tristeţi lunatece. 

Fulguind în altă parte 
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— ca să-l uit pe om — doream 
alt copil, să-i râd pe geam. 

Fermecată, 
ca’ntr’o carte, 
iată-o casă 'ngândurată 
şi-o fereastră cu muşcată 
şi glicină legănată. 

Lunecai, cleştar, aproape: 
bănuiam că’n pat dormea 
un copil de catifea 
cu luceferii pe pleoape. 

Ci, în albul aşternut, 
un bătrân veghia, tăcut, 
alb, în alba lui odae 
unde Luna se desfoae, 
aurind pe-o policioară 
mere galbene de vară... 

Şi cum lângă geam, afară, 
Luna înfloria petunii, 
la florarul alb al Lunii 
tresări bătrânul blând, 
ca o seară, ca un gând. 

Apoi fruntea lui bătrână, 
tremurând, căzu pe-o mână. 

Şi cum Luna’n ferăstrue 
nuferi îmbulzia acum, 
mi-am văzut bătrânul cum 
s’a urnit ca să-şi descue 
un sertar de vreme ros, 
cum din taina lui a scos 
şi-a adus, la geam, un vraf 
de scrisori bătute’n praf. 

Şi le puse pe pervaz, 
pe pervazul de moloz, 
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şi cu lacrimi pe obraz 
rupse panglicile roz • ••• 

(Iară lacrimile ’n picuri 
luminară, lin, pe plicuri). 

Lua ’n mâini tremurătoare, 
veche, fiece scrisoare, 
o citea, o recitea, 
şi în plic, cu grije mare, 
şovăind, o închidea, 
lâng’o lacrimă şi-o stea. 

Şi, pe când le’mpăturea 
să le-adoarmă împreună, 
îngâna în şoaptă bună: 

„Ca şi-atunci, aceiaşi Lună!...‘* 

Nedumerire între flori, care se privesc 
întrebătoare. 

L-am văzut, apoi, că strânge 
vrafu’n braţe şi că plânge. 

Şi cu paşi mărunţi s’a dus 
şi’n sertar, din nou, l-a pus 
şi 1-a’nchis, în praf, cu cheia... 

Am fost tristă dupe-aceia, 
şi-am plecat să-mi port departe 
peste viaţă, peste moarte, 
veşnic gânduratecâ, 
taina mea lunatecă. 

Tăcere . 

TUFĂNICA 

Ai tăcut, lumino ? 
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TRANDAFIRUL 
Cum, numai atât? 

DALIA 

De ce-a plâns bătrânul ? 

CHIPAROASA 

Omul mohorît 
pentru ce-a tras storul ? 

URMUZUL 

Ce-au fost toate-acestea ? 
TOATE FLORILE 

S’a sfârşit ? 

INTAIA rază 
C iudată, poate, e povestea. 

Ci de-atuncea taina ei nepricepută 
merge după mine ca o stea durută. 

TUFĂNICA 

Ştiu, surâd copiii pentrucă-i răsfaţă 
Lima şi pe gene fluturi moi le-agaţă, 
dar nu pot pricepe cum blesteamă unii 
liniştea de ceară şi argint a Lunii. 

TRANDAFIRUL 

Şi dece bătrânul plânse fără rost ? 
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MĂCEŞUL 

Poate că tot vraja Lunii va fi fost.. 

A DOUA RAZA 

Luna îşi deşiră magicul ei ghem, 
face vis din taină, zâmbet din blestem, 
şi, trecându-şi mâna ei aeriană, 
mângâe lumina lacrimii din geană. 

A TREIA RAZA 

Presărate ’n noapte plâng colibe clare. 
Fiecare-i alta şi, în fiecare, 
alta este umbra visului visat, 
după cum e altul gândul înstelat 
de aroma nopţii tămâiate ’n el... 

Peste toate, însă, Luna e la fel. 

URMUZUL 

plictisit: 

Eh, povestea-i veche, ieftină, mieroasă... 
Parcă e mireasma — aceia somnoroasă 
ce’ngâmfaţi o toarnă crinii în grădină. 
Jucării cu Lună, fie ea chiar plină, 
astăzi, vezi, simt goale de-or’ce înţelegeri, 
mai ales în toamnă când începi să degeri, 
că de te’ncovoae burniţe şi geruri 
în zadar mai bate Lima juvaeruri! 

TRANDAFIRUL 

Chiar dacă urmuzul îşi va bate joc, 
eu îmi plâng tulpina fără de noroc: 
cu o rază verde pare că se’ngână, 
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dar mocneşte ’n temniţi negre de ţărână 
şi nu-i dat să intre, noaptea, în bordei, 
să sărute-o frunte, cu corola ei. 

URMUZUL 

Uiţi, pe semne, ghimpii veninoşi? Pricepe, 
raza ce sărută n’are spini să’niţepe! 

TRANDAFIRUL 

Dar nici raza n’are miere, să aline... 

Florile, pe umăr, duc cofiţe pline 
cu parfum, din care poate bea oricine. 

Că nu-i floare’n lume să nu-ţi dea să bei 
din urcior sau cofă, la troiţa ei. 

Trece licuriciul, seara, pe la poartă, 
floarea îi întinde doniţa de toartă. 

Lujerul se’ndoae — cumpănă de seară — 
şi fântâna mică, ciutură de ţară, 
totdeauna-i plină cu tui strop de stea, 
sau c’un bob de soare legănat în ea... 

pătimaş : 

Raza, niciodată, n’a’mpărţit parfum î 
Vreau şi eu să mângâi un copil. De-aeum 
vreau să plec în lume ! 

TUFĂNICA 

Frate, ai răbdare. 
Nu e mult, şi Luna o să se coboare 
şi-o să mi-te schimbe: cântec cu minune 
pentru mâini serafe care să te sune, 
scuturând argintul sub un geam de ghiaţă. 
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TRANDAFIRUL 

Spune-mi, înc’odată, raza mea drumeaţa, 
o să vină vraja Lunii ’ntr’adevăr? 

ÎNTÂIA rază 

arătând spre cerul înstelat 

Uită-te pe boltă: numai flori de măr, 
numai flori de piersic, numai muguri noi 
şi trifoi cu patru poleite foi. 
îngerii le urcă, sus, peste grădini 
şi le pun în glastre, pâlpâind lumini. 

Ia priveşte colo : uite, muşeţel, 
uite, mărgărite, mărgăritărel, 
uite, lămâiţe care se desfac 
şi-un luceafăr roşu, altădată mac. 

Apoi, or’ce înger fâlfâind, bălai, 
poartă o cămaşă cusută în rai 
din petale albe şi din aripi clare, 
aurii, de flutur, prinsă’n cingătoare. 

Şi mai au serafii trâmbiţe de soare, 
că toţi cântă, seara, când se’ntorc pe drum, 
dintr’un crin cu goarna plină de parfum. 

TRANDAFIRUL 

tufănicii 

Ştii ? mi-aleg, de-acuma, loc pe bolta ’naltă, 
când, suit de înger, voi fi stea învoaltă. 

Vezi ? Sub Carul-Mare tremură o stea, 
seamănă cu tine, — lângă ea m’aş vrea... 

CHIPAROASA 

Poate voi fi steaua care-or s’o aprindă 
îngerii, Ia geamuri, iarna, când colindă. 
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TUFANICA 

Clopoţel de lună voi suna mereu... 

DALIA 

Voi fi cămăşuţa îngerului meu. 

Pe nesimţite, neagră, noaptea a mistuit grădina. 
Razele de lună s’au închis ca licuricii şi s'au 
întors în tăceri selenare. Frig. Bruma va cădea 
chiar în noaptea asta. 

TRANDAFIRUL 

Voi fi... Spune-mi, razo, spune-mi ca să ştiu, 
stea de nu-mi vreau trupul, goarnă pot să fiu ? 

deodată , bagă de seamă că razele au pierit: 

A, dar unde-i raza ? Unde-s toate trei ? 

Când fugiră ? Doamne, ce tăceri de stei î 

DALIA 

cu scâncet mic şi alb :. 

Pentruce sburară ? Mi-este teamă... Plâng... 
TUFANICA 

Şi ce frig, deodată... Stelele se frâng, 
tot argintul Lunii înegreşte ’n noapte, 
s’a surpat lumina drumului-de-lapte, 
mişună, în besnă, lilieci de sgură, 

Luna se distramă, stelele căzură. 
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TRANDAFIRUL 

Ca un fir de flăcări, prin tulpină ’ntins, 
gerul mă despică, roşu şi aprins. 

Nu mai văd nimica, nu mai pot să strig, 
parcă intru’n piatră şi mă’nchid în frig. 

CHIPAROASA 

Stele-logostele ce clipeaţi pe cer, 
ne-aţi uitat în besnă, risipite’n ger, 
şi ne-aţi stins lumina şi-aţi fugit cu frică. 
Daţi-ne şi nouă o lumânărică 
să ne ţină veghea până’n dimineaţă, 
Luminiţă mică, albă ca o viaţă... 

TRANDAFIRUL 

Nu mai văd, din vară, nici un licurici 
să ne-aprindă, noaptea, candela, aici... 
Besna ne striveşte şi e frig... e vânt... 

Cine ţine soarta floarei pe pământ ? 

DALIA 

Cade-argint pe mine, rece, şi mă doare. 

URMUZUL 

încet: 

E argintul brumei... 

TUFĂNICA 

strigăt mic: 

Moare ! 
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TOATE FLORILE 

f înspăimântate : 

Cine moare ? 

MĂCEŞUL 
Cine strigă moarte? 

TUFĂNICA 
Dalia... s’a frânt. 

MĂCEŞUL 

Cum, atât de iute? 

URMUZUL 

ca pentru sine : 

Ca o floare ’n vânt. 

TRANDAFIRUL 

cu desnădejde : 

Cine ţine soarta floarei pe pământ? 

TUFĂNICA 

N’a venit se poate, Luna ? N’o îmbracă ? 
Nu coboară îngeri spelbi de promoroacă? 

URMUZUL 

Basmul alb al Lunii s’a schimbat în brumă. 
Peste moartea floarei, Luna nici în glumă 
nu-şi întinde giulgiul sticlei visătoare... 
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amar : 

Ce să-i pese Lunii c’a murit o floare ? 

TUFĂNICA 

Nu se poate, Doamne, nimenea nu crede. 
Luna nu ne minte. Sus, nu se mai vede 
că din cerul negru a plecat, măiastră, 
ca un crin cu aripi, spre grădina noastră, 
şi spre noi pluteşte, albe surioare... 

visătoare : 

Altădată, Luna fu şi ea o floare.. 

Se întoarce-acasă, lunecând pe trepte 
de cleştar, şi spune florilor s’aştepte. 

Simt, pe vânt, în preajmă, duhul ei cum trece. 

încet: 

Numai duhul Lunii e atât de rece. 

TRANDAFIRUL 

Lima ne aduce recea ei urzeală, 
fire vii ca gerul, fire de beteală, 
şi le simt pe lujer cum îmi ţes podoabă: 
o cămaşă sfântă, s’o îmbrac degrabă 
pentru drumul care pleacă din grădină. 
Drumul meu cu îngeri şi cu Lună plină! 
Tremur... de ce tremur ? Nu ştiu, surioară, 
cum cămaşa Lunii poate să te doară... 

URMUZUL 

E găteala morţii... 

UN FIR DE BUSUIOC 
...şi beteala ei. 
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TRANDAFIRUL 

Ce stranie sete! Şi să n’ai să bei 
nici-un strop de rouă... Ştiu că, tupilată, 
e-o cişmea, prin preajmă. Insă niciodată 
n’a venit să’mpartă limpedea-i comoară 
frunzei însetate când tânjea să moară. 
Apa cântă, cântă... floarea se usucă. 

BUSUIOCUL 

Unde-i crinul verii, sprinten să se ducă 
— legănat din lujer — la isvorul şui 
şi s’aducă apă în găleata lui? 

Unde-i crinul verii ? Şi nici rouă nu e. 

TRANDAFIRUL 

Până la corolă luna mă încue, 
cum se’nchid gândacii de mătase vie 
în cosciuge albe, mici, de păpădie. 

BUSUIOCUL 

Geme... Cine geme ? geme tufănica ? 
Plânge chiparoasa ? 

TRANDAFIRUL 
Nu, nu e nimica. 

Este numai clipa, clipa mea înaltă, 
când ciopleşte’n lujer recea Lunii daltă 
să ne toarne trupul într’un juvaer, 
juvaer de aur zornăit în cer. 

Uite: mi se’nchee trupul în lumină. 
Zăngănind, se’nalţă, rupt din rădăcină, 
şi încep să cânte florile poenii.. 
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TUFĂNICA 

înspăimântată, urmuzului : 

II auzi ce spune ? 

URMUZUL 
Bruma-i dă vedenii. 

TRANDAFIRUL 

agonizând: 

îngere, dă-mi mâna, ia-mă din pământ, 
sbor cu tine. 

TUFĂNICA 

uimită : 

Sboară ? 

CHIPAROASA 
A sburat? 

URMUZUL 

amar: 

S’a frânt. 

A căzut din lujer şi-a fost smuls în vânt. 

BUSUIOCUL 

Cine ţine soarta floarei pe pământ ? 

MĂCEŞUL 

N’a fost vântul care l-a cules cu el 
şi l-a dus, departe, ca pe-un funigel. 

Trandafirul nostru a ajuns şi sună 
sus, la căpătâiul drumului cu Lună. 
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tufănicii : 

Tu n’aştepţi, lumino, să-l ajungi curând ? 

Câte nopţi, de-a rândul, n’am rămas visând 
şi-arătându-i cerul, unui crin i-am spus: 

„Uite câte boabe de măceş sunt sus...“ 

Şi’ntr’un strop de rouă pâlpâia şi’n zori, 
tristă, oglinjoara cerului cu flori. 

TUFĂNICA 

Cine-a dat un ţipăt ? Cine ? 

BUSUIOCUL 

Vezi, domoală, 
a căzut pe mine numai o petală. 

E de chiparoasă. Unde-s celelalte? 

Unde li-i stăpâna? 

MĂCEŞUL 
Stelele înalte, 

dupe-un nor ferite de privirea noastră, 
le-aşteptau, fireşte, să le.pue’n glastră. 

TUFĂNICA 

scâncind : 

Unde-i chiparoasa? Trandafirul, unde-i? 

Nu mai văd nimica. Mi-este frig. 

MĂCEŞUL 

urmuzului: 

Răspunde-i 

c’au plecat pe limpezi punţi de curcubeu 
în rădvan de fildeş... Am să plec şi eu. 
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Luna mă aşteaptă. Biată tufănică, 
nu simţi încă mâna care te ridică ? 

N’ai noroc să ştii că nu a fost minciună 
visul tău de-atâtea seri visate ’n Lună. 

Te plâng, tufănico... Plec... 

TUFĂNICĂ 

în desnădejcle : 

Pleacă şi el! 

MĂCEŞUL 

aiurând: 

Am să-ţi ies ’nainte: clopot sau inel... 

TUFĂNICĂ 

Ce viespar îşi lasă roiul să mă soarbă ?... 
Vino să mă sprijini, firicel de iarbă, — 
unde eşti troiţă mică de trifoi, 
cruce, cruce verde pusă pentru noi ? 

Te-ai pierdut pe care drum, la ce răscruce? 
Să mă ’nchin la tine, cine mă va duce ? 

după câteva clipe de tăcere : 

A plecat măceşul... Dalia e’n stele... 

Când începe ciipa înălţării mele ? 

Oh, şi gerul curge prin grădina noastră 
ca o apă neagră. Aripă măiastră, 
aripă de înger, pentru ce nu vii ? 

Fâlfâe-ţi, deasupra, fulgii argintii, 
flutură-ţi lumina, vino, că mă doare 
trupul trist, de-atâta lungă aşteptare ! 

URMUZUL 

către busuioc: 

E argintul morţii, fir de busuioc. 
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TUFĂNICA 

Ci străluci odată, aripă de foc, 
dă-mi şi inie aripi. Frigul mă usucă... 

Dor aprins de ducă, dor înalt de ducă, 
trimete-mi din stele faeton de jar, 

Carul-Mic cu oişte grea die chilimbar. 
Dă-mi-1 să mă poarte, sus, peste grădini, 
până la răsura stelelor cu spini. 

URMUZUL 

busuiocului : 

Moartea-i argintează fiece cuvânt. 

BUSUIOCUL 

Cine ţine soarta floarei pe pământ ? 

CEL DIN URMA GREIER AL GRĂDINII 

ascuns în iarbă, după \ un trifoi, cu milă : 

Lasă-ţi fruntea albă care vrea odină, 
floare obosită, floare fără vină, 
şi’nclinându-ţi capul, floarea mea durută, 
pleacă-ţi-1 pe-o frunză, ca pe-o alăută. 

TUFĂNICA 

transfigurată: 

O vioară mică a’nceput să sune 
şi să cânte’n frunza cu ascunse strune, 
şi, din frunză, cântul, ca un ciob de stea, 
lunecă ’n tulpina care lâncezea, 
şi sunt numai sunet, numai muzici sfinte, 
că de-atâta cântec nu-mi aduc aminte 
dac’am fost o floare şi-a venit descântec 
şi din tufănică m’a vrăjit in cântec, — 


50 


www.dacoromanica.ro 



CORABIA CU TUFĂNICI 


sau de-am fost un cântec, rătăcit pe drum, 
şi’n grădina voastră am ajuns acum 
şi-am legat tulpină şi m’am spart In floare, 
să rămân grădinii rază cântătoare. 

BUSUIOCUL 

Cântă ? 

URMUZUL 

Da. Ea cântă cântecul cel mare. 
Cântecul acesta, fiecare floare 
îl aude ’n lujer şi-l îngână ’n ea. 

Cântecul de aur... cântecul de stea... 
Cântecul de nuntă... 

Şuer de vânt. Morţi albe de flori. 

BUSUIOCUL 

murind şi el: 

Cântul morţii mele... 
Zornăe, prin aer, trecere de stele, 
fâlfâe luceferi moi ca lilieci. — 
ah, ce stele ude, ce luceferi reci !... 

URMUZUL 

Fâlfâit de ghiaţă, vânt fâlfâetor, 
pune-argintărie peste moartea lor, 
toată vistieria brumei o coboară, — 
moartea fie cântec, trecerea-i: vioară. 

Tăcere ilungă, de brumă. Totul pare sfârşit. 
Intr’un târziu, se aude iarăş : 

URMUZUL 

Tace glas de dalii, gând de tufănică. 
Nici-o vorbă mică nu se mai ridică 
să se-aprindă ’n aer ca un licurici. 
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Nu mai tămâiază nimeni, sub aglici. 

Unde este crinul să-şi înalţe ’n seară 
gâtul alb, de albă lebădă de ceară 
şi să’ntrebe : „moarte, pentru ce ne minţi ? 
Unde este basmul Lunii cu arginţi, 
cu plutiri de îngeri leneşi de zăpadă ?“ 

Cine să-l asculte, cine să-l mai creadă ? 

C’au murit pe-acelaş vis fără noroc 

— pai uscat de iarbă, fir de busuioc — 
vis, ce toată viaţa le-a cântat la fel 

— gură de muşcată, ochiu de muşeţel — 
basm, dormit în cupe, trândăvit pe foi 

— frunză, frunză neagră, foae de trifoi — 

Pe minciuna vieţii, moartea alta puse 

— flori de păpădie, candele apuse — 

şi din tot ce-i viaţă, numai visul ninge, 

— frunză, frunză tristă, lujer de funinge... 

Tăcere. 

Nu eşti încă frântă, biata mea tulpină ? 

Tot aştepţi să vină moartea de lumină, 
să-ţi pună pe tâmple stinsele-i rubine ? 

O aştepţi din vară, — moartea nu mai vine. 

Săniile morţii pe tălpeţi uşori 

s’au oprit, adesea, lângă alte flori, 

dar pe lângă tine, grave, lunecară, 

fără să usuce frunza ta amară. 

Pleoape de dimineaţă se deschid lenevos. 

După noaptea morţii, viaţa dimineţii... 

TUFĂNICA 

trezindu-se din amorţeală : 

Ce cleştar se vede ? Au ajuns: drumeţii 
în dumbrava stelei ? Unde suntem, unde ? 
Cântec drag de Lună, vino şi-mi răspunde... 
Pentru ce tăcere ? 
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URMUZUL 

uimit, văzând, că tufănica n’a murit: 

Tufănica mea? 

N’a murit as’noapte ? 

TURANICA 

desmeticindu-se : 

N’am ajuns in stea? 

Moş Urmuz, tu ? 

URMUZUL 

Biată, tristă tufănică, 
am rămas noi, singuri, în grădina mică. 
Florile-s corăbii fără de vintrele, 
navigând pe basme, se scufimdă ’n ele. 
Vezi ? caleaşca Lunii nu te-a dus în stele, 
nici pe curcubeul cu dumbrăvi suave. 

Nu eşti în luceafăr, ci ’ntre flori bolnave. 
Nu te afli ’n Lună, ci ’ntre flori ucise 
de atâta cântec, de năluci, de vise... 

TUFĂNICA 

privind în jur, cu desnădejde: 

Surioare albe, aţi plecat din tină ? 

URMUZUL 

Vezi-le : cenuşe. Plânge-le: rugină. 

TUFĂNICA 

Unde-i busuiocul? 
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URMUZUL 

Brumărit, s’a frânt: 
mică sperietoare sdrenţuită ’n vânt. 

TUFĂNICA 

Şi dalia... măceşul... şi frunzele’n risipă ? 

cu sfâşietoare tristeţe : 

Petala îmi atârnă târâş ca o aripă 
şi nu mai par o floare, ci pasăre de ceară, 
un pui de rândunică rămas în cuib să moară, 
beteag, uitat, cu sborul însângerat de-o ghiară... 

URMUZUL 

Plăpânde flori: caice subţiri şi tremurate, 
talazurile Lunii le-au sfărâmat pe toate. 

TUFĂNICA 

abătută : 

Şi le-am crezut plecate... Şi le-ani crezut în Lună, 
şi m’am crezut luceafăr... 

URMUZUL 

Pe drumuri de minciună 
s’au dus, râzând, trei raze. Cu ce vă amăgiţi ? 

Cu stele neajunse şi îngeri neveniţi. 

TUFANICA 

înveninate raze care-otrăviţi pământul, 
îngenunchiam, aseară, să vă sărut cuvântul 
şi când roteaţi în horă senină de emai 
plângeam de bucuria de-a fi un strop de rai. 

Ce scump noroc din lume, din Lună sau din Soare, 
ar fi putut să ’ntreacă norocul meu de floare ?... 
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după o tăcere amară: 

De-acuraa, dimineaţa, ’n răzoarele casgura, 
n’oi iscodi pe nimeni cum a dormit răsura, 
sau ce-a visat crăiţa în basmele grădinii, 
nici ce-au vorbit, aseară, pe cărărue, crinii. 

Când a murit grădina, la ce bun astă-vară 
zorelele luminii din trâmbiţe cântară ? 

De ce, şoptind în taină, toţi călţunaşii sprinteni 
se sfătuiau să ’ncalţe condurii lor cu pinteni 
şi ’ncălecând pe fluturi să pribegească ’n Lună ? 

De ce atâtea dalii, când totul e minciună ? 

De ce-a mai strâns garoafa săruturi şi parfum, 
de ce ţâşni crăiţa ca o minune ’n drum, 
când n’au putut în stele să plece, din răzor, 
şi când se fac cenuşe, lângă povestea lor ? 

plânge cu lacrimi mari de ploae: 

Măceşule, fir tainic de busuioc, vă chem! 

Aş vrea să se aprindă din mine un blestem, 
să ardă cu miresme de laur otrăvite 
şi să răsbune moartea crăiţelor minţite! 

URMUZUL 

Blestemul tufănicii ? Auzi tu, surioară, 
o floare să blesteme! Ea ştie doar să moară... 

Să ne gătim def moarte, cum ne gătim de rouă. 
Să fie micul lujer lumină frântă’n două, 
un soare stins potirul şi frunza strop de cer... 
De bună seamă, astăzi vom adormi în ger, 
dar vom muri, cu moartea ştiută fără frică,^ 
cu taina ei pătrunsă de-un gând de tufănică, 
senini că, smulşi din basme, lăsam un vis de-oparte 
şi adevărul vieţii îl învăţăm prin ^moarte. 

Şi’n alt Florar, alţi irişi şi alte sânziene 
vor aştepta să cadă luceferi prin poene 


55 


www.dacoromanica.ro 




RADU GYR 


şi florile să sboare pe-o aripă de rază... 

Să-i plângem, tufănico, de milă că visează! 

Ci noi, în faţa morţii de ger şi uscăciune, 
ne-om stinge luminiţa, cu-atâta ’nţelepciune, 
cum n’a ştiut să moară o floare pân’acuma. 

TUFĂNICA 

Şi cum va fi sfârşitul ? 

URMUZUL 

simplu : 

Sfârşitul nostru? Bruma. 

Nu moarte cu vedenii şi sboruri în căleşti. 
Crinu-a murit cu stele, măceşul cu poveşti, — 
noi vom muri de moartea de promoroacă-a noastră. 

TUFĂNICA 

în extaz : 

O, moartea cu luceferi, minciuna ei măiastră 
cu năluciri albastre şi taine verzi de sbor! 

şi apoi , cu mâhnire profundă: 

Ce tristă-i moartea noastră pe lângă moartea lor. 

URMUZUL 

uimit: 

Şi moartea-adevărată cu flori de promoroacă ? 
TUFĂNICA 

Ce stearpă-i moartea asta şi cât e de săracă ! 

Ci alte morţi sunt numai viori şi chilimbaruri 
şi fâlfâiri de îngeri... Când alte morţi simt daruri, 
noi, nu avem nimica din moartea de argint... 
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Dacă te stingi în vise, ce-ţi pasă dacă mint? 

De ce să-i dibui vieţii un adevăr amar 
când o minciună poate s’o’mbratce în pieptar 
de stele şi s’o culce în leagăn de safir ? 

A scânteiat o rază pe margini de potir, 
nu te gândi că minte, ascult-o, zâmbitoare. 

Un licurici se-aprinde, nu te gândi că moare 
şi bucură-ţi privirea la palidu-i fânar... 

Şi de gândeşti la moarte, gândeşte-o ca un dai. 
Flori albe, legănate de îngeri în grădină 
şi adormite’n aur şi moarte în lumină, 
tu, dalie minţită, tu, fir de muşeţel, 
moartea vi-a fost logodnă şi vraje şi inel. 

URMUZUL 

Binecuvânţi năluca şi cântecele Lunii? 

Dar a murit şi raza pe-o groapă de petunii». 

A fost un colţ de cântec ca o grădină’ngustă. 

In fiecare floare dormea câte-o lăcustă, 
pe fiecare frunză visa un pui de stea 
şi’n or’ce seară moartea la şezători venea 
într’un crâmpei de ţară, de vorbă cu scaeţii, 
pe când domnea crăiţa — domniţa dimineţii. 

Şi-a fost apoi... 

TUFĂNICA 

Sfioasă, pe basm îngenunchez... 
Ştiam, aseară, încă să plâng şi să visez, 
să plâng pentru norocul că razele ne mint, 
să cred că vraja vieţii e moartea de argint. 

Ce-a mai rămas din viaţa mea mică şi răsleaţă, 
când moartea era totul: podoabă, cântec, viaţă ? 

Grădina asta, Doamne, trăi, aici, cuminte, 
doar ca s’asculte, seara, cântece cu morminte. 
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Lalelele-mirese, muşcatele ca focul, 
verbinele ca zarea, blagosloveau norocul 
că le-a crescut pe-o gură de rai şi primăvară 
şi că le-a dat o geană de viaţă, ca să moară. 

Şi’n fiecare noapte, rochiţa-rândunicii, 
zorelele, răsura, trifoiul şi aglicii 
băteau mătănii albe şi se rugau plângând 
să treacă viaţa asta cu fluturi, mai curând, 
şi să pogoare moartea, cu sboruri poleite, 
să ia de subsuoară potirele vrăjite... 

Aşa visa laleaua, aşa gândea narcisul. 

Ah, florile grădinii care-au trăit cu visul 
că Lima le trimite landoul ei hoinar !... 

URMUZUL 

Cum, tufănico ? Moartea lor ţi-a părut un dar ? 
TUFĂNICA 

Un dar, pe care Luna îl dăruise vieţii. 

Ce trist ar plânge viaţa, prin crinii dimineţii, 
de nu ar fi să cadă un ciob de cântec, jos, 
şi-un strop de cer să mintă atâta de frumos!... 

URMUZUL 

Tu, lacrimă cu frunze, gândeai, mai adineauri, 
să mi te-aprinzi otravă şi duhnet greu de lauri 
şi blestem pentru raza cu cântece de stea... 

TUFĂNICA 

plecându-şi corola : 

Ii cer iertare Razei şi’ngenunchez spre ea. 
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în rugăciune: 

Bază mică, rază mică, 
viers suav ce se ridică 
pentru-un pai şi o furnică, 
pentru-un hârb de tufănică, 
pentru-un spin şi o urzică, 
rază mică, rază mică, — 
fir mirat de luminiţă 
rătăcit prin românită 
ca un pui de gărgăriţă 
cu vestmânt de borangic, 
rază mică, soare mic! 

Floarea cât un degetar 
te-a băut mărgăritar... 

Şi mi-ai dat: cercel subţire 
şi inel bogat de mire 
şi crâmpei de vis cu stea, 
furişând pe geana mea 
basmul tău cât o mărgea, — 
toată viaţa mea să cânte 
ca un clopot de lalea... 

Iartă plânsul meu, minime. 

Lângă tine am căzut, 
albă cum e un sărut, 
lină ca o rugăciune.. 

URMUZUL 

Te-a amăgit o rază şi tu îi ceri iertare ? 

TUFĂNICĂ 

Minciuna ei: beteală, alint şi sărutare! 

De-ar mai aprinde Luna nălucile ei sfinte ! 

de-aş mai putea, odată, să o ascult cum minte! 
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UN FIR DE IARBA 

cu glas uşor de tângă melodică: 

Ce-ar fi viaţa noastră, pe lumeşti ţinuturi, 

fără sbor de stele şi lumini de fiuturi, 

fără clipa mică de topaz, pe care 

licuricii serii o aprind pe-o floare, 

fără de azurul pogorît să stea, 

să ne ungă fruntea cu un strop de stea?... 

Şi tufănica plânge. Plânge cu lacrimi de ploae. 
Plânge şi gene lungi de petale cad pe răzor. 

URMUZUL 

înduioşat: 

Plângi ? Şi lângă tine să nu pot să vin... 
TUFĂNICA 

Ah, să ştii, pai negru, frunză de venin, 
c’ai să mori sub triste foi de căldăruşe 
şi că toată moartea nu-i decât cenuşe!... 

URMUZUL 

cu milă: 

Tufănică albă... 

TUFĂNICA 

Să-mi mai mintă leşul 
cine să mai poată ?... Norocos măceşul! 

Câtă fericire, fir de funigel, 
să asculţi un cântec şi să crezi in el... 

De-ar veni, desculţă, iar o rază nouă 
să te mintă încă, lujer frânt în două, 
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cu urcări de îngeri într’o stea pitică, — 
de-ai mai crede’n îngeri, biată tufănică. 

după o pauză : 

Susură, în ploae, frunza de harbuz, 

degeră gândacii... Meştere Urmuz, 

cântă-mi o poveste, culcă-mă’n cuvinte 

moi ca raza Lunii, — vino de mă minte 

ca un sbor de flutur, ca un licurici, _ 

dar nu-mi spune’n cântec c’am să mor aici, 

ci zâmbind în basmul tău cât o alună 

leagănă-mă’n Lună, sună-mă în Lună, 

fă din floarea moartă un hulub uşor 

gungurind pe creanga Lunii de ivor. 

URMUZUL 

Eu nu am ca greierii grădinii 
ţiteră sau alăută lină. 

Harfe nu resfir ca lima plină, 

nu ’ntind trâmbiţe de fildeş cum au crinii. 

Flaute nu duc la subsuoară 
ca lalelele când pleacă pe potici, 
dar în cântecul meu simplu se coboară 
o corabie ce poartă tufănici... 

TUFĂNICĂ 

îşi pleacă floarea spre urmuz, ca să audă 
mai bine 

URMUZUL 

Şterge-ţi lacrima şi mai aproape vino, 
svântă-ţi geana şi ascultă-mi-1, lumino... 
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Când amurgurile-şi limpezesc obrazul 
cu lumină, 

aplecându-1, rece ca topazul, 
pe grădină, 

şi când florile se roagă pe alee, 
gânditoare, 

şi-i cer Domnului aripi de curcubee 
ca să sboare, — 

Toamna le trimite în livadă 
şi’n tăcere 

o corabie cu totul de zăpadă 
şi de miere. 

% 

O corabie de vis şi stalactită, 
navă clară, 

ca o coapsă leneş arcuită 
de vioară. 

O corabie plutind pe violete, 
triste unde, 

spintecând, cu prora ei, rotunde, 
verzi comete. 

Pânzele-i de fum în vânturi sună 
şi se lasă 

ca o pasăre de aur somnoroasă, 
ca o lună. 

Limpede, pogoară lin pe strune 
moi de rază... 

Lângă florile rămase ’n rugăciune 
ancorează. 
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Greu polen pe puntea ei încarcă 
şi parfumuri... 

Florile brumate de pe drumuri 
urcă’n arcă. 

Tufănicile dau busna sus la proră 
sub vintrele, 

şi crăiţele cu ochi de auroră 
vin şi ele. 

Totu-i gata de plutire, că senina 
navă lină 

a cules sub pânzele-i lumina 
din grădină... 

E corabia cu vieţi de tufănică 
şi petunii. 

Suflă şi o umflă şi-o ridică 
vântul Lunii. 

Prora de oglindă zări străbate 
şi se pierde 

ca o flacără subţire într’un cer de 
mari agate. 

Pleacă tufănicile. Spre care 
vrăji deschise? 

Arca rece o nălucă pare, 
sau un vis e. 

Unde pleacă? Cine-a stins inele 
pe catarte? 

Poate sue numai către moarte, 
poate’n stele. 
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Poate spre un ţărm de foc, suavă, 
o să meargă, 

ori furtuna Lunii o să spargă 
trista navă. 

Tufănicile mirate n’or să ştie 
unde pleacă; 

drumul lor e numai vis de străvezie 
promoroacă. 

Strania corabie de ghiaţă 
în basm piere, 

ca o lacrimă murind, ca o părere, 
ca o viaţă... 

TUFĂNICA 

isbucneşte în plâns. 

URMUZUL 

Fir de tufănică, nu-ţi plăcu de loc ? 

TUFĂNICA 

desnădăjduită: 

Nu mai cred în cântec, fir de nenoroc, 
fir plăpând de lujer, fir de brumă grea., 

URMUZUL 

întristat: 

Nu mai poate crede tufănică mea! 
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TUFÂNICA 

Prea au fost frumoase cântecele Lunii 
ca să cred într’altul... 

URMUZUL 
Au plecat lăstunii 

sus, de-asupra noastră, sus, de-asupra vieţii. 
In curând începe svonul dimineţii 
şi cuvântul nostru, prin ciulinii mari, 
se va pierde’n zumzet galben de bondari, 
până’n seara asta... 

TUFÂNICA 
Seara morţii mele. 

Moarte fără cântec, cântec fără stele. 

Trec ultimele lăcuste şi hohotesc prin iartă. 

O LĂCUSTĂ 

râzând.: 

Ce-ar fi viaţa noastră, pe lumeşti ţinuturi, 
fără sbor de stele şi lumini de fluturi, 
fără clipa mică de topaz, pe care 
licuricii serii o aprind pe-o floare... 

O ALTA LĂCUSTA 

către o a treia : 

Ha, ha, ha, ce cântec! Tu cunoşti această 
scornitură tristă? 
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A TREIA LĂCUSTĂ 

cu dispreţ : 

Tufănică proastă! 

Ştiu, am auzit-o, azi, dela furnici 

Auzi: să plângi viaţa fără licurici 

şi să crezi în fluturi, — nişte haimanale! 

•ÎNTÂIA LĂCUSTĂ 
Las’că şi crăiţa... 

CEALALTĂ LĂCUSTĂ 

cu şi mai mult dispreţ: 

Flori sentimentale! 

Dispar. 

TUFANICA 

Vine dimineaţa cu spini lungi de ghiaţă, 
boabe reci de apă ciocăne pe viaţă. 

Lujer stins, te datini, te’ncovoi, te rupi, — 
nu-i nici-o albină să mă ducă’n stupi, 
nici-o stea nu cade să se spargă’n trei 
un caic să iasă din beteala ei 
pentru drumul morţii... 

urmuzului: 

Spune-mi iar că între 
flori, diseară, vine lăcrimata luntre, 
spune-mi cum pogoară, lângă floarea soră, 
arca tremurată cu lumini la proră. 

cu mare durere : 

Vreau să cred în raze iarăş! 
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URMUZUL 
Ele n’au 

vreme să-ţi mai cânte. 

TUFANICA 

Cântă-mi tu! Nu vreau 
să mă sdrenţuiască ploile!... 

URMUZUL 

trist: 

Nu vezi ? 

Nu mai poţi, de-acuma, în poveşti să crezi. 
Lima nu mai cântă, iar în cântul meu 
— tufănico stinsă — nu mai cred nici eu. 
A murit şi raza, basmul s’a închis. 

E târziu, lumino, pentru or’ce vis... 

E târziu... 

Nu plânge, te-aud mărăcinii... 

TUFANICA 

printre lacrimi: 

Cine cântă ’n ploae ’n marginea grădinii? 

URMUZUL 

E cişmeaua care a sunat şi-aseară. 

Curgi pe toate astea, apă, apă clară. 

Curgi, lumină rece, cântă, aur vesel, 
cerul tău de sticlă peste toate ţese-1. 

Sună mahmudele, cântă-ţi luminiţa, 
treci de stratul unde a murit crăiţa, 
curgi pe lângă moartea unei tufănici, 
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leagănă-te’n drumul tău, printre urzici, 
şi te du în lume, lină, cristalină, 
albă ca o viaţă cursă prin grădină. 

TUFĂNICA 

şoptind: 

Fericită apă care pleci drumară... 

O PLANTA 

Plângi la mine’n frunză, tristă surioară. 

O URZICĂ 

privind spre stratul florilor, cu ciudă: 

N’au murit as’noapte ? 

Ce svon se ridică? 

UN FIR DE IARBA 
Ce-ar putea să fie ? plânge-o tufănică. 

O ALTA PLANTĂ 

aiurează şi, în agonia ei, îngână cântecul 
urmuzului: 

....pleacă tufănicile. Spre care 
vrăji deschise ? 

Arca rece o nălucă pare, 
sau un vis e. 

Unde pleacă ? Cine-a stins inele 
pe catarte ? 

Poate sue numai către moarte, 
poate’n stele... 
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XJrmuzul mai încearcă să spună ceva, dar larma 
dimineţii a intrat pe poarta grădinii şi ploaia 
s’a înteţit . Vorbele mici ale florilor se sting 
în aer, se topesc, nu se mai aud. 
Urmează o zi de ploae cenuşie, mohorâtă şi jilavă. 
Târziu, pe seară, după burniţă şi frig, în tăcerea 
neagră a grădinii, cel din urmă greier văratec 
rătăceşte, năucit şi sgribulit, printre mormintele 
neştiute ale florilor de altădată. După o lungă 
căutare, se opreşte şi, istovit, oftează. 

GREIERUL 

Luna, bruma, visul, — cine-a nins? 
Lampioanele crăiţelor s’au stins. 
Lampa tufănicii nu mai arde. 

Numai vântul biciue cu joarde... 

se uită în jur: 

Unde au plecat? Spre ce năluci? 
Frunză moartă, unde mi te duci? 

Cine povestea’n singurătate 
de-o corabie cu tufănici brumate? 
S’o fi dus, într’adevăr, în stele, 
fâlfâind albastrele-i vintrele ? 

Sau s’o fi ciocnit cu vr’un bondar ? 
Ori s’a sfărâmat de-un nenufar 
scufundându-şi în adânc de ploae 
prora ei subţire de văpae?... 

Tăcere. Apoi: 

Am rămas eu singur pe pământ. 
Cui să duc luceferi? Cui să cânt? 
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Nu mi-se deschide nici-o uşe. 

Par o frunză stinsă, de cenuşe. 
Mi-este frig şi nu am niciun rost 
şi tot caut, în zadar, un adăpost, 
la vr’un crin cu geamul luminat 
să m’apropii de fereastră şi să bat... 


Şi grădina rămâne sdrenţuită, in vânătă şi rece 
dezolare. 
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